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Ceea ce echivaleaza cu a spune ca ele vor fi aproape mereu

prezente, din moment ce povestea de dragoste din India Song,

intr-o alunecare constanta, se _]uxtapune povestii lor. Totusi, o
diferenta va exista;

cind ele vor vorbi despre povestea pe care noi o vedem
desfasurindu-se, o vor redescoperi in acelasi timp cu noi, deci
cu aceeasi teama §i, cine stie, poate cu aceeasi emotie;

dar cind ele vor vorbi despre povestea lor — tot in straful-
gerarile dorintei — ar trebui sa resimtim diferenta existenta
intre pasiunile care le mistuie. Si, mai cu seama, ar trebui s
impartagim spaima vocii 2 in fata vertijului necontenit al vocii
1, in fata povestii reinviate. Este vorba despre pericolul la care
este expusa vocea 1: de ,,a se pierde® in povestea din India
Song, trecuta, legendara — acest MODEL. $i de A PARASI pro-
pria viata.

Niciodata vocile nu strigi. Blindetea lor este netulburata.

INTUNERIC

La pian, lent, o arie din perioada interbelica, numita India
Song. .

Este cintata in intregime si ocupa astfel timpul — mereu
indelungat — de care au nevoie spectatorul, cititorul pentru
a iesi din locul banal unde se afla cind incepe spectacolul,
lectura.

Tarasi India Song.

Tarasi.

Iata, India Song se sfirseste.

Reincepe. De ,;mai departe” decit prima oara, de parca ar
fi cintata departe de locul acesta.

India Song interpretata de data asta pe ritmul ei obisnuit,
de blues.

intunericul incepe sa se imprastie.

in timp ce, foarte incet, intunericul se imprastie, iata,
dintr-odata, voci. Altii decit noi priveau, auzeau ceea ce noi
credeam ca e privit, auzit numai de noi. Sint femei. Vocile sint
lente, blinde. Foarte apropiate, inchise ca si noi in acel loc. $i
intangibile, inaccesibile.

(Se aude si se rosteste: Vocea intii, Vocea a doua)

VOCEA 1
Venise dupa ea in India.

VOCEA 2

‘Da.
Pauza
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VOCEA 2
?enm ea lasase tot.
Intr-o noapte.

VOCEA 1
Noaptea balului...?

VOCEA 2
Da.

Lumina sporeste, mereu. India Song iarasi si iarasi.
Vocile tac indelung. Apoi reiau:

VOCEA 1
Ea era cea care cinta la pian?

VOCEA 2 (sovaie)
Da...darsiel...
El era cel care, uneori, seara, cinta la
pian aria aceea din S. Thala...
Tiacere

E o locuinfa din India. Vasta. Locuinta a unor ,,albi%
Divane. Fotolii. Mobile din epoca ariei India Song.

Un ventilator de plafon se invirteste, dar cu o incetineala
de cosmar.

Grilaje cu perdele din tul la ferestre. Indaratul grilajelor,
aleile unui parc tropical. Leandri. Palmieri.

Imobilitate totala. Vintul nu adie prin parc. in interior,

umbra deasa. Este seara? Nu se stie. Spatiu. Stucaturi aurite.
Un pian. Lustre stinse. Plante de interior. Nimic nu se misca,
nimic, in afara de acel ventilator, cumplit de ireal.

Ritmul lent al vocilor se potriveste cu cresterea foarte
lenti a luminii, cu blindetea lor, cu decorul sfisietor de trist.

VOCEA 1 (parca ar citi)
»Michael Richardson era logodit cu o
tinara fata din S. Thala. Lola Valérie Stein.
Casatoria trebuia sa aiba loc in toamna.
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India Song

Apoi a fost acel bal.
Acel bal din S. Thala...*
Tacere
VOCEA2
Sosise tirziu la acel bal... in toiul
noptii...
VOCEA 1
Da... imbracata in negru...
Cita dragoste, balul acela...
Cita dorinta...
Tacere

3

Cu lumina care creste descoperim — incastrate parci in
decorul colonial — niste prezente. Acolo se aflau niste oameni.

Sint mai in spate — fie indaratul unui sir de plante decorative,
fie al unui grilaj fin, fie al unui stor transparent (fie in spatele
fumului care iese din cutia in care se ard mirodenii) — ceea ce
reduce vizibilitatea in planul secund al spatiului explorat.

Intinsa pe un divan, o silueta alungita, foarte zvelta,
aproape slaba: o femeie IMBRACATA IN NEGRU.

Foarte aproape de ea, un barbat imbracat de asemenea in
negru, asezat.

Despartit de AMANTI, un alt barbat, si el imbracat tot in
negru. (Unul din cei doi fumeaza o tigara, oare asta a dat de
gol prezentele?) (:

VOCEA INTil descopera — dupa noi — prezenia femeii
imbracate in negru.

VOCEA 1 (neliniste, ton incet)
Anne-Marie Stretter...

VOCEA A DOUA n-a auzit, se pare.

VOCEA 2 (incet)
Cit esti de palida... De ce {i-e teama?
Nici un raspuns
Tacere
Cele trei persoane par atinse de o imobilitate totala.
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India Song s-a oprit.
Vocile scad, intra in acord cu locul mort.

VOCEA 2
DUPA MOARTEA EJ, el a plecat din India...
Tacere

Fraza a fost spusa fara intrerupere, recitata fara graba,

Femeia imbracata in negru, care se afla in fata noastra,
este, asadar, moarta.

Lumina a devenit fixa, sumbra.

Tacere peste tot.

in departare si in apropiere.

Vocile sint dureroase, memoria lor distrusa se intoarce,
dar blindetea lor ramine neschimbata.

VOCEA 2
Mormintul ei se afla in cimitirul -
englez...
Pauza
VOCEA 1
... Moarta acolo?
VOCEA 2
In insule. (Ezitare) Gasita moarta. Intr-o
noapte.
Tacere

India Song din nou, lent, departe.

Nu se vede imediat miscarea, inceputul miscarii: acesta
are loc odata cu prima nota din India Song.

Femeia imbracata in negru si barbatul care sta asezat linga
ea Incep sa se miste. les astfel din moarte. Pasii lor nu fac nici
un zgomot.

S-au ridicat.

S-au apropiat.

Ce fac?

Danseaza.
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India Song

Danseaza. Ne dam seama de acest lucru abia dupa ce au
facut deja citiva pasi.

Danseaza lent, danseaza.

Cind VOCEA iNTiI vorbeste, ei danseaza de citva timp.

VOCEA INTII 1si aminteste treptat.

VOCEA 1
Ambasada Frantei in India...

VOCEA 2
Da.
Pauza

VOCEA 1
Zgomotul asta... e Gangele...?

VOCEA 2
Da.
Pauza

VOCEA 1
Lumina asta?

VOCEA 2
Musonul.

VOCEA 1
... Nici urma de vint...

VOCEA 2 (continua)
... Se va sparge spre Bengal...

VOCEA 1
... $i praful asta...?

VOCEA2
Centrul Calcuttei.
Tacere

17



Marguerite Duras

VOCEA 1

Parca se simte parfumul unei flori...?

VOCEA 2
LEPRA.

Tacere

Ei continua sa danseze pe aria India Song.

Danseaza. Asta S-A SPUS deja.

(Ca si cum acest lucru nu era sigur. Si pentru ca imaginea

VOCEA 2
Danseaza.

VOCEA 2
Seara, dansau.

Danseaza.

si ,,vocile” sa coincida, pentru ca ele sa se ATINGA.)

Tacere

Tacere

Se apropie in dans, unindu-se intr-o singura fiinta.

India Song se-aude-nfundat.

Contopiti in dans, unul in celalalt, aproape nemiscati.

Apoi, nemiscati.

VOCEA 2
De ce plingi?

Nu se mai aude muzica.

Nici un raspuns
Tacere

in departare, agitatie. Apoi, trece. Alte zgomote.
Nemiscati, mereu, in tacerea inconjurata de zgomot.

Pecetluiti. Opriti.
Multa vreme.
Despre cuplul imbratisat:

VOCEA 2

TE IUBESC ATIT DE MULT CA NU MAI VAD
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NU MAI AUD

piNA LA MOARTE...
Nici un raspuns
Tacere

India Song revine de foarte departe. Incet, cuplul se des-
prinde, revine la viata. :

Zgomotul sporeste indaratul muzicii: zgomotul Calc.uttel -
agitatie puternica, balamuc. In jur: sunete diverse — strigatele
regulate ale negustorilor. Ciini. Chemari indepartate.

Pe masura ce zgomotul se amplifica in exterior, se face
intuneric pe aleile parcului. Lumina plumburie. Nici urma de

-

vint.

Tacere

Cuplul se desparte, se intoarce spre parc. Priveste parcul,
nemiscat. ]

Al doilea barbat asezat incepe si el sa priveasca in aceeasi
directie.

Lumina devine tot mai plumburie.

Zgomotul Calcuttei inceteaza.

Asteptare. ;

Tot asteptare. E aproape intuneric.

Deodata, asteptarea cedeaza:

Rapaitul ploii.

Rapait linistitor, proaspat.

Ploua peste Bengal.

Nu se vede ploaia. Doar se aude. Ca si cum ar ploua pre-
tutindeni, dar nu si in parcul asta sters din viata.

Toti privesc rapaitul ploii.

VOCEA 2 (abia spune)
Ploua peste Bengal...

VOCEA 1

Un ocean...
Tacere
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Strigate in departare, de bucurie, chemari in limba aceea

necunoscuta: hindustana.

Lumina revine treptat.

Ploaia, rapaitul, foarte puternic timp de citeva secunde.

Se micgoreaza. Strigitele izolate si risetele strapung, mai
clare, rapaitul ploii.

Lumina incepe sa revina.

Deodata, strigate mai clare, mai aproape, ale unei femei.
Risetele aceleiasi femei.

VOCEA 1
Striga cineva... o femeie...

VOCEA 2
Ce?

VOCEA 1
Cuvinte fara noima.
Ride.

VOCEA 2
O cersetoare.

Pauza

VOCEA 1
Nebuna?

VOCEA 2

Cam asa ceva...

Pe aleile parcului, soarele de dupa ploaie. Soare misgcator.
Pete de lumina cenusie, palida.
- Se mai aud inca strigatele si risetele cersetoarei.

VOCEA 1
A, da... mi-amintesc... Sta pe malul
fluviilor... Vine din Birmania...?

VOCEA 2
Da.

ETal

India Song

fn timp ce vocile vorbesc despre cersetoare, cele trei per-
soane se misca, parasesc inciperea prin niste usi laterale.
VOCEA 2
Nu e indiana.
Vine din Savannakhet.
Nascuta acolo.

VOCEA 1
A, da... da...
intr-o zi... de zece ani umbla, intr-o zi,
in fata ei, Gangele...?

VOCEA 2
d Da.
Ea ramine.
VOCEA 1
Asae...

Cele trei persoane au disparut. Locul e pustiu.
" Vorbarie in departare, parca strigata, intr-o limba melo-
dioasa: laotiana.

VOCEA 1 (pauza)
Doisprezece copii morti in timp ce ea
merge spre Bengal...?

1 VOCEA2
Da. {i lasa. fi vinde. i vita. (Pauza) Spre
Bengal devine sterila.

Cele trei persoane vin in parc, merg, cu pas incet, de plim-
bare, in racoarea care urmeaza ploii, trec prin petele de soare.
in departare, tot se mai aud vorbele rastite ale cersetoarei.
Printre ele, deodati, cuvintul ,,Savannakhet”.

Scurta incetare a vocilor. Apoi reluare:

VOCEA 1
Savannakhet, Laos?
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VOCEA 2

Da. (Pauza) $Saptesprezece ani... E

insércinata, are saptesprezece ani... (Pauza)

E alungata de mama ei, pleaca. (Pauza)

Cauta o destinatie spre care s se piarda.
Nimeni nu stie.

VOCEA 1 (pauza)
Da.
Intr-o zi, dupa zece ani de ratacit, intr-o
zi: Calcutta, in fata ei.

Ea ramine.
Tacere
VOCEA 2
E acolo, pe malul Gangelui, sub copaci,
a uitat.
Tacere

Cele trei persoane ies din parc.

Miscari ale luminii — ale musonului — in parcul pustiu.

Cintecul cersetoarei — zis ,,cintec din Savannakhet“ — in
depértare.

(VOCEA A DOUA informeaza, calma, blinds)

VOCEA 2
Stii, leprosii se sparg uneori ca niste saci
umpluti cu praf.

VOCEA 1
Nu sufera?

VOCEA 2
Nu. Deloc.
Deloc.

Tacere -

Tacere. Vocile tac.

22

India Song

Un loc, in profunzimea parcului, pind acum foarte
intunecat, neglijat parca de lumini, se iveste treptat. Este
dezvaluit de reflectoare, cu o incetineala extrema, dar regu-
lata, calculata.

Cintecul din Savannakhet, departe — se duce, revine.
Rumoarea Calcuttei, indepartata.

UN GRILAJ CARE INCONJOARA NISTE TERENURI DE TENIS IES
DIN INTUNERIC. REZEMATA DE GRILAJ, O BICICLETA CU $A DE
DAMA — DE CULOARE ROSIE.

E puSTIU.

Vocile recunosc aceste lucruri, care le sperie:
+

VOCEA 1 (surdi exclamatie de teama)
Terenurile de tenis, pustii...

VOCEA 2 (id.)
... Bicicleta rosie a lui Anne-Marie
Stretter...
Tacere

Un barbat a intrat in parc. Inalt, slab, IMBRACAT iN ALB.
Merge agale. Pasii lui nu fac nici un zgomot.

Priveste in jurul lui imobilitatea generala. Mult timp.
incearca sa vada in interiorul casei: nimeni inauntru.

Si apoi, ce priveste? La inceput nu se stie. Apoi lucrurile
prind contur: priveste bicicleta rosie a lui Anne-Marie Stretter
de-a lungul terenurilor de tenis pustii. ‘

Se apropie de bicicleta. Se opreste. Sovaie. Sta pe loc. O
priveste fix. :

(Vocile sint scazute, speriate.)

VOCEA 2
... Vine noapte de noapte...
Pauza

VOCEA 1
Viceconsulul Frantei la Lahore...
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