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Ceea ce echivaleazi cu a spune cA ele vor fi aproape mereu
prczente, din moment c€ povestea de drag gsb dim India Song,
lntr-o alunecare constant , se juxtapune pove$tii lor- Totusi, o
diferenfa va exista:

cind ele vor vorbi desprc poveslea pe care noi o vedem
desfagurindu-se, o vor rcdescoperi ln acelagi tirnp cu noi, deci
cu aceeaqi teama gi, cine gtie, poate cu aceeagi emofie;

dar cind ele vor vorbi despre povestea lor - tot in straful-
gerArile dorintei - ar rebui sA resimtim difercnla existenta
intre papiunile cale le mistuie. $i, mai cu seami, ar trebui sl
impirti6irn spaima vocii 2 in fap vertijului necontenit al vocii
l, in fata povestii relnviate. Este vorba despre pericolul la care
este expusa vocea 1: de ; se pierde" in povestea din irdra
Song, treartl. legendart - acest MODEL. $i de A PARAST pro-
pria viaF.

Niciodati vocile nu strigf" Bnndetrea lor este netulbuata.

iNrur.IERrc

La pian, lent, o arie din perioada interbelica, numita ltdra
Song.

Este cintata ln lntregime 9i ocupa astfel timpul - mereu
lndelungat - de care au nevoie spectatorul, cititorul pentru
a iesi din locul banal unde se afll clnd incepe spectacolul,
lectura,

lar};si India Sone.
Ialasi.
Iata, Irdr'a Song se sffr$e$te.
Reincepe. De ,,rnai departe" decft prima oar6, de parca ar

fi clntata departe de locul acesta.

India Song nterpretztz de data asta pe riunul ei obiqnuit,'
de blues.

tntunericul incepe sa se irnprastie.
in tinp ce, foafte incet, htunericul se irnpra$tie, iata,

dinu-odata, voci. Altii decft noi priveau. auzeau ceea ce noi
credeam ca e privi! auzit numai de noi. Slnt femei. Vocile sint
lente, blinde. Foarte apropiate, inchise ca 9i noi ln acel loc. $i
intangibile, inaccesibile.

(Se aude $i se rcsteste: Vocea intii, Vocea a doua)

vocEA I
Venise dupi ea in India.

vocEA 2
'Da.

Pauza
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vocEA 2

Pentru ea lasase tot.
intr-o noapte.

vocEA I
Noaptea balului.. .?

vocEA 2

Da.

Lumina spore$te, mereu. India Song iafi5i li iaraSi.
Vocile ac indelung. Apoi rciau:

vocEA r
Ea era cea care cinta la pian?

VOCEA2 ($ovdie)
Da.. - dar pi eI...
El era cel care, uneori, sear4 cinta Ia

pian aria aceea din S. Thala...
Tecerc

E o locuinla din India. Vasta. LocuinF a unor ,,albf..
Divane. Fotolii. Mobile dh epoca ariei India Song.

Un ventilator de plafon se invirte$te, dar cu o incetineala
de cogmar-

Grilaje cu perdele din tul la ferestre. indaratul gritaleloa
aleile unui parc tropical. Leandri. Palmieri.

knobititate totala. Vlntul nu adie prin parc. ln interior,
urnbra deasa. Este seara? Nu se stie. Spaliu. Stucaturi aurite.
Un pian, Lustre stinse. Plante de interior. Nimic nu se mi$cA,
nimic, in afarl de acel ventilator, cumplit de ireal.

Ritmul lent al vocilor se potrive$te cu cre$terca foarte
lentA a luminii, cu blindefea lor, cu decorul sfl$ietor de trist.

voCEAt (parca ar citi)
,Michael Richardson era logodit cu o

tinarA fata din S. Thala. Lola ValCrie Stein.
Ctsatoria trebuia sa aibA loc h toamnr-

India Song

Apoi a fost acel bal.
Acel bal din S. Thala.. ."

Tacere

vocEA 2

Sosise tirziu la acel bal..' in toiul
noptii...

vocEA I
Da... imbrdcaa in negru.. '
Cita &agoste, balul acela.. .

Cita dorinla. ..
Tecerc

Cu lumina care cre$te descoperirn - incastrate Parcl tn
decorul colonial - ni$te prczenle. Acolo se aflau nigte oaneni ,

Sint mai in spate - fie indarafi. unui sir de plante decorative,

fie al unui grilaj frn, fie al unui stor transParent (fie in spatele

fumului care iese din cutia in carc se ard mirodenii) - ceea ce

reduce vizibilit^tea h planul secund al spaliului explorat'
lntinsa pe un divan, o silueta alungita, foarte zYelta,

aproape slaba: o femeie lvsMcATA iN NEGRU.- 
Foarte aproape de ea, un barbat anbracat de asemenea ln

negru, asezat.
Despa4it de AMANII, un alt barbat, si el inbracat tot ln

negru. (Unul din cei doi fumeaza o dgafi' oare asta a dat de

gol prezentele?)- vocee ivfl descoperd - duPa noi - prezenla femeii
imbracate in negru.

vocEA L (neliniite, ton incet)
Anne-Marie Strener.. '

voCEA A DoUA t-a auzit, se Pare'

vocBA2 (incet)
Cft e$ti de Patda... De ce [i-e teama?

Nici un resPuns
Tdcerc

Cele trei persoane par atinse de o imobilitate totala.



MarSuedte Duras

India Smg s-a orrit
Vocile scad, inut ln acord cu locul mon

vocEA 2

DUPL MoARTEA EL el a plecat din India...
Tacere

Fraza a fost spusf, fara iffrerupere, necitaB fara graba.
Fenieia lnb,racata ftr negru, carc se afla ln fala noasH,

este, a$adar, moat{.
Lumina a devenit fixl, sumb,ra"

Tacel€ p€ste tot.
ln departare 9i ln apropiere.
Yocile sint dureroaso, memoria lor disEusa se lntoflc€,

dar bllndelea lpr rimlne neschimbat& i.

vocE;2-
. Mormlntul ei se afli ln

englez...
cirhitirul .

Pauze

vocBA 1

... Moarti acolo?

vocEA2
in insute. 6rr'Are2 GasiU moani" lntr-o

noapte.
' Tdeele

Indra ,9ong din nou, lent, depart€.
Nu se vede imediat miScarea, incepunrl migcarii: acesta

ar€ loc odara cu prima nofb d;n India Song.
Femeia lrrbrAcatl ftr negru qi barbanrl carc sta a$ezat llngA

€a lncep sa se migte. Ies asfel din moarte. PaSii lor nu fac nici
rm zgomot.

S-au ridical
S-au apropiat.
Ce fac?
Danseazr-

' rndio song

Danseaza. Ne dim seama de acest lucru abia dupi ce au

facut deja ctiva pati.
DanseazA lenl danseazL
c:md vocaA h fr vorbegte, ei danseazi de cltva timp.
vocEA hfit isi amint€ft€ trepuL

vocEA I
Ambasada Frantei to India...

vocEA 2

Da.
PauzA

vocEA I
Zgomonrl 4sta... e Gangele,..?

vocEA 2

Da-
PautA

vocBA I
Lumina astr?

vocEA 2

Musonul.

vocEA I
. , . Nici uImA de vlnt. . .

vocf,.A2 (continuA)
... Se va spa{ge spr€ Bengal,,.

vocEA I
... $i praful ista.,.?

vocEA 2

Centrul Calcuttei.
Teceft
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vocEA I

Parce se simte pafumul uirei flori...?

vocEA 2

LEPRA.

Tacere

Ei continua sa danseza pe etria India Song.
Danse^zr Asta s-A sPUs deja-
(Ca $i cum acest lucru nu era sigur. $i pentru ca imaginea

9i ,,vocile" sa coincida, pentru ca ele sa se ATrNcA.)

vocEA 2

DanseazL

vocEA 2
Seara, dansau.

Tacerc

DanseazA.
Se apropie in dans, unindu-se intr-o singura fiinta.
Irdra Sorg se-aude-nfu ndat.
Contopili in dans, unul ln celalalt, aproape nemigcali.
Apoi, nemigcali.

vocEA 2

De ce plingi?
Nici un respuns
Tacerc

Nu se mai aude muzica-
in departare, agitatie. Apoi, trece. Alte zgomote.
Nemi$cali, mereu, in tAcer€a inconjuratA de zgomot.
Peceduiti. Opriti.
Multa vreme.
Despre cuplul imbraligat:

vocEA 2

TE IUBEsc ATtr DE MULT cA NU MAr vAD

TAcere

India Song

NU MAI ATJD

PhrA LA MoARTE. '.

l::#^"*""

Inlia Song rcvine de foarte deParte' incet' cuplul se des-

Drinde, rcvine la viaF.
'- - inl-ontf t-t"st€ indaratul muzicii: zgomorul Calcunei -
oltati" put"-i"a, Uutamuc. in iur: sunete diverse - strigatele

rJed'a!" ul" n"g*to.ilor' Clini. Cheurari indepanate''-";;.";; 
zgomotul se amplifica in bxterior' se face

intuneric pe aele p-arcutui. Lruninr plumburic' Nici umu de

vint.

Tacen

Cuplul se despart€, se lntoarce spre parc' Priveite Parcul'

nemi$cat.'----liJol"u 
Ua.U"t a5ezat incepe 5i el sa priveasca h aceeasi

directie.
Lumina devine tot mai Plumburie'
Zgomonrl Calcuttei lnceteaz,'

A$tePtarc'
Tot astePtarc. E aProape itltuneric'
Deoda6. astePhrca cedeazl:

Rd4itri Ploii.
Rapait lini$titor' FoasPaL
PIouA Fge Bengal.
Nu se'vede ploJa Doar se aude' Ca $i cum ar Ploua pre-

tutindeni, dar nu Si in parcul asta Sters din viatA'

Toli pivesc nPaint Ploii.

YocEA2 (abia sPune)

Ploua Peste Bengal...

vocEA I
Un ocean.,.

Tacete
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Stdgat€ in depirtare, de bucurie, chemtri in limba aceea-
necunoscuta: hindu$ana,

Lumina revine treptat.
Ploai4 rapaitul, foafte putemic timp de citeva secunde.
Se mic$oi€aza. Strigalele izolate si dselele strapung, mai

clare, rapaitul ploii.
Lumina lncep€ sa rcvina.
Deodafi" strigaE mai clare, mai aproape, ale unei femei.

Rlsetele aceleiasi femei.

vocEA I
Strigi cineva... o femeie.. .

vocEA 2

Ce?

VOCEAI
Cuvinte fara noima.
Ride.

vocEA 2

O cersetoar€.
Pauze

vocEA I
Nebuna?

vocEA 2

Cam aga ceva...

Pe aleile parcului, soarcle de dupa ploaie. Soare migcltor,
Pete de lumina cenugie, palida.

Se mai aud inca strigatele si fsetele ce$etoarci.

vocEA I
A, da... mi-amintesc... Sa pe malul

fluviilor... Vine din Birmania...?

vocEA 2

Da-

India Son3

in timp ce vocile vorbesc despre ce$etoare, cele trei per-
soane se mi$ca, padsesc inceperca prin niste usi laterale.

vocEA 2

Nu e indianL
Vine din Savamakhet.
Nascuti acolo.

vocEA I
A, da... da...
int-o 2i... de zece ani umbh' intr-o zi,

in fata ei, Gangele...?

vocEA 2

' Da-
Ea ramine.

vocEA I
Aga e...

Cele trei p€rsoane au displrut. Locul e pustiu.
Vorblrie Ar departarc, parc| strigati, intr-o limba melo-

dioasa: laotianl

voctr, l (pauzA)
Doisprezece copii mo4i in timp ce ea

merge spre Bengal...?

vocEA 2

Da- ft hsa. ii vinde. ii uita. (Pauzd spre
Bengal devine sterila.

Cele trei persoane vin in parc, merg, cu pas lncet, de plim-
bare, ln racoarea care umeaza ploii, trec prin petele de soal€.
in depatare, tot se mai aud vorbele rlstite de c€rietoarci.
hintre ele, deodati, cuvinhrl,,Savannakhef'.

Scuta incetare a vocilor Apoi reluare:

vocEA I
Savannakhet, Laos?
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vocBA 2

Da. (PauzA) $aptesprezece ani... E
insarcinati, are saptesprczece ant.. . (Pauza)
E alungata de mama ei, pleacL (PauzA)
Cauta o destinalie spre care sA se piarda.

Nirneni nu gtie.

vocE{ t (pauzd)
Da.
intr-o zi, dupi zece ani de ratacit, lntr-o

zi: Calcuna, in fap ei.
Ea rdmlne.

Tacere

vocEA 2

E acolo, pe malul Gangelui, sub copaci,
a uitat.

Tacere

Cele trei persoane ies din parc.
Mi$cari ale luminii - ale musonului - in parcul pustiu.
Clntecul cersetoarei - zis ,,cintec din Savannakhet' - in

depArtarc.
(Vocnt t oou,o, informeazd, calmL, blinda)

vocEA 2

$tii, leprogii se sparg uneori ca nigte saci
umpluli cu praf.

vocEA t
Nu suferl?

vocEA 2

Nu. Deloc.
Deloc.

Tacere

Tacere. Vocile tac.

India Song

Un loc, in profunzimea parcului, plna acum foarte
lntunecat, neglijat parca de lumini, se iveste ueptat. Este

dezvaluit de reflectoare, cu o ftrcetineab exrema, dar rcgu-
lati, calculati-

Cmtecul din Savannakhet, departe - se duce, revine.
Rumoarea Calcuttei, tldep,fiata.

UN GRtr-AJ CARE i]NcoNJoAM MSTE TERENI RI DE TEMS IEs

DIN TTNERIC. IIEAMATA DE GRILN, O BICICLETA CU IA DE

DAMA _ DE CUTOARE ROSIE.

E Pusrru.

Vocile recunosc acesle lucruri, care le sperie:

vocgAl (surdd exclanatie de teane)
Terenwile de tenis, Pustii.. .

vocEA2 (id.)
... Bicicleta rosie a lui Anne-Marie

suetter"' 
Tacete

Un barbat a intrat in parc. inAq shb, \rBMcAT N AI-B.

Merge agale. Pagii lui nu fac nici un zgomot.
Priveste ln jurul lui imobilitatea generala- Mult timP.

incearci sl vadi in interiorul casei: nirneni iniuntru.

$i apoi, ce privegte? La lnceput nu se gtie. Apoi lucrurile
prind contur: priyegte bicicleta roqie a lui Anne-Made Suetter
de-a lungul tercnurilor de tenis pustii.

Se apropie de biciclea. Se og€ste. $ovaie. Sti pe loc. O
privegie fx.

(Vocile sint scazute, speriate.)

VOCEA 2

... Vine noapte de noapte...
PauzA

vocEA I
Viceconsulul Franlei la Lahore. ..
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